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Judlth Poznan

un cap de sobolan, in secunda urmltoare nu-l maivezi,
uigi de ce ai vrut de fapt si mergi la toaletl, asa este, ai

vrut si faci pipi de dimineagi, igi amintesti de vezici,
butonul fierbitorului sare, clac, oare chiar s-a intAmplat
asta ?

Am luat telefonul mobil si am ciutat pe Internet
,,gobolani in clobet, ce-i de flcut". Am deschis sertarul cu

scule, cabluri, bandi'adezivi, cu convingerea cL banda

adezivd, mi va apira. Am tras din roli o bucati mare, a

scos un sunet simpatic. Grozavl inventie mai era banda

adezli. Mi-a trezit dorinta de a lipi mai multe lucruri
cu ea, dar m-am concentrat pe misiunea mea. Am bari-
cadat closetul. Cinci fA;ii argintii au inchis poarta iadu-

lui, cea pe care tocmai o declarasem a fi poarta iadului.
Si am agezat pe ea un teanc inalt de cirgi vechi: volume

ilustrate si romane grafice. Am citit ci sobolanii sunt

puternici. Pot si ridice flri probleme ceva de trei ori
mai greu decAt ei si sI pltrundl aproape oriunde. Dar
cel de aici nu ar avea nicio sansi si iasi.

Mi-am sunat prietenul si i-am spus:

- Tocmai amvizut un sobolan in closet.

Prietenul meu nu a spus nimic. Am repetat:

- $obolan! in closet! Un cap mare si gras de;obolan.
Bruno a spus:

- E;ti siguri?

$tiam exact cum privea acum Bruno. Bruno nu flcea
ochii mari cAnd auzea ceva senzagional. Ochii i se in-
gustau un pic si, in timp ce spunea: ,,Chiar esti siguri?']
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isi impingea in sus ochelarii, cu degerul ar

lui de tip ,,chiar esti sigura' era calma si lir
Totusi, indoiala sa cu privire la vesrea m.
m-a izbit. De ce naiba n-as fi sigura? Ar
tare vocea fiului meu, de la celalalt capa:

- Iubi, mami a vdzut. un sobolan I

- Uau! am auzir si m-am gAndit ci :

la care ma asteptasem. E mort ?

- E viu! am spus.

M-am uitat la closetul inchis cu band:
reconstituit momentul in care vlzusen-i c=

incremenita de spaima, incAt nu mi-a i_
intorc in timp zece minute. Asa ci an-i ,

ridicat capacul closetului, capul s-a uira:
cundi, doua secunde, trei secunde, si ..
din nou. Nu in graba, nu asa cum re-ai ..
tea unui animal salbatic aflat intr-o rear .
sa intAlneasci. oameni. Ma gAndeam ca :,:

poate la fel de surprins si mi r.adi pe ;..
vad pe el. Acum e mai bine si nu i,. ..

doar sa incep si mi retrag cu calm. ;r:;:
ci sunt aici in baia lui. Ernparizarn c.': ) - -

stiu de ce.

Bruno spunea ca ar trebui si-l sur :. -

- Este zi libera, i-am rispuns.
Dar m-am intrebat daci un cap .. :.

closet ar fi o urgenta. Nu e ca si cli::- .---
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Judith Poznan

closet. La urma urmei, mai era si toaleta pentru musafiri.

Pe care de fapt o foloseam doar cAnd fumam gigiri elec-

tronice. Am alungat repede gAndul ci. sobolanul ar putea

si apari si acolo. Bruno mai'spunea si inchid closetul

cu bandi adezivi. Aproape mAndri, deoarece ideea asta

imi venise de mult, i-am spus cI inchisesem deja closetul.

Eu si Bruno suntem amAndoi adepgii convinsi ai benzii

adezive, aseminare care nu se poate descoperi la o primi
intilnire gi care nu aduce o mare fericire. Cine scoate un
suigi.t si-;i duce mAinile la inimi., spunlnd: ,,O, Doamne,

si eu iubesc banda adezivi!" Iubirea noastri. comuni pen-

tru banda adezivi, a iesit la lumina abia in al doilea sau

in al treilea an de relatie. i.rtr-un sertar se gisesc zece role

de bandi adezivi in diverse culori. I-am citir lui Bruno
odati un articol care spunea ci unora le place si o mes-

tece. Numai cine iubeste banda adezivd. citeste asa ceva

cu voce tare ;i numai cine rispunde cu aceeasi iubire

asculti cu interes. Am inchis telefonul gi m-am uitat la
sistemul meu anti-sobolani, fbcut din bandi adezivi si

cirti stivuite. Mai erau doul zile pAni si se intoarci Bruno

cu biiatul, de la mama lui, din vestul Germaniei. Doul
zile in care trebuia sa mi limuresc daca am vizut sau

poate n-am vizut un sobolan in closet. Doui zile in care

trebuia sa termin de scris carteasi si o trimit editorului.

$i mai erau cinci zrle p?lni cAnd Bruno avea si se aseze

lXngi mine pe canapea si si-mi spuni ci relatia noastr5.

s-a incheiat.

t4

*

Apelul m-a luat prin surprindere. Redac
care scriam o serie de rubrici si reportaje :

lizarn si inrerviuri a ajuns repede la sub

vedeam aliruri de ei ca redacror perman-
miliei, care apare saptamAnal, ar avea nevor

Am rugat-o pe redactoare si repete oferr;
oferea un posr permanenr la ei? I-am mu
incredere, m-am balbelr, nici nu-mi vene

bilbAindu-mi, i-am spus ca as vrea si mar

fugit incAnrata prin cameri, cu mAna lrbe
cearsaful, am fugit la oglinda si inapor rn
am la dispozitie si refecrez? Doui zile . ts

pentru o decizie profesionali monsrruc,.
la stacutul de liber-profesionisr si de a.,
merg la birou in bluza sau sa continui s.:.-::

lucrAnd in rol de copywriter de acasi. r:.

trening. De fapt, nu subestimam panr,rlc..
la urma urmei, cu copl.writingul faceam r.
aveam un program bun de lucru. Ili-a t,:, ,.
pede ca nu voi purea fi, in acelasi timp ;:-:
toare si redactoare. in urma cu cirir a a:.: ..
din toate astea, doar o scriitoare sorne ;.: ;.
sarcinati din greseali, apoi a rimas dcr=; ,

era cel care cisriga banii, in rirnp ce -,- -.



5r

ap p[r8 Ir?aAE ne a: durr] ul 'IIu?q e8nSg: aJer Iaf, era

ounlg 'graruoS J?op seureJ e rodr 'ppafa-18 ulp ?reullJps

-ur serueJ e eJef, p:auroS aJeolrr.rls o .I?op '?else erpol uIP

f,ruru ureJa nu'rue ertrigr nf, EIrrJn uI 'aftolJepa: rS areol

-rrns Sarrr,rt/dor 'drutt rSila:e ut 'g eernd rol nu e: apad

-rurl terpeur lsoJ e-rry'nrf,nl Jp unq ruerSord un IUEa ?

16 rSoun.r; rueq ureaf,q, p8urrlrrrrl.dof, nf, 'Iaurln EIUJn EI

iSuruarl ep guoprued rutrunsagns nu'tde; aq 'Suruarl

ap ruoprued u1 'qsere ap.rarrur,(dor ep Ior ul pugrnl
rrueq 3n5gr xu-es Inultuotr Es nes ?znlq ul norlq e18rau

IS arureul runre ap IS lsluorsayord-raqll ap Inrnrets ?l

iunuar 
"S 

'ESeonJlsuoIU ppuolsaJoJd alzr:ap o n.rtuad

ollz fnop 'aurg 'allz ?noCI izalregrr qs arirzodsrP el ure

drurr rg3 'red ug rodeug l5 gpurlSo t1 lr8n; rue '1nye6.rea:

l;rz)telo tue ?Jeqll eugrrl nf, 'treruef, ulrd grtrugrul rr8nS

ruv'zotlagal I?ru ts eaJA 5e p: snds tue-I'Elu-npuryqlgq

loJ 'PeJr es Esue^ [u-nu I]Iu 'rlvglgq ure-u (aJaPslf,ul

nrluad rrurnipu ue-I iIa el lueupuJad rsod un eeJJJo

as rru Jerqtr - ptroJo atadar es aJeotf,epar ad o-re8nJ urv
'nou €Aaf, ep orolau EaA€ .r? 'puguprdps arede aJef, 'IaIIIIU

-e3 uur8e4 'luauerurad lolf,Epal er Ia ep unllp Irrcapal

Etu ItrEP :lrelqns t1 apada-r sunfu t IJnIAJsIuI rS ruezrl

-BeJ 'uoaun 'tS aferrodar ri nr.rgnr ep al]es o IueIJJs aJef

nrtuad ?areotf,Epal 'a.rapur.rdrns urrd tenl e-ru plady

ial-?u?rytr

EJrsrou erirle.r pr gunds rtu-gs rS eadeur: :.
azaie as ?s eeAE ounlg pug: gugd elrz rrur-
'rnlnrotrpe trrurlt o es rS ratJer srrf s ap urL-:

artl ur alrz gnocJ 'lasoll ur ueloqo6 un lnzi
nES tnz€A ru? EIEP JSJJnU"I PrU PS Ernqr-r.

Enocl 'reruEurec Inlsa^ ulP 'lnl EruEru rl l
oun.lg ElJeorur as gs gugd elIZ Inop ntle I?J \
rS r.r.rzape Epueq urp tnrlJ 'rue1oqoS-uur :

EI tEtrn urt-ru l5 lnuoyalal slrlluJ ruy 'srirl
eJrqnr lSrea:r n: apundsr; aurl rrurnrr :i

e,ta: e6e alSalr: 
"Arzape 

Epueq arSagnr ru.:
-saur o es a:e1d el tJoun e: eaunds er?r r'-- --

oun]g rnl lDrf ruE-I 'uolnJ asra^rP ur f.., :

aloJ afaz :sase8 as Jet.ras un-Jlul 'arie1:r :: -
n"s 

"alrop Ie ul ErqE Eurunl e1 rr$ar r ! \rz:
-uad eunurol EJtsEou €arrqnl ..iI^rzapE ?p...:

'euLUroC 'O" :pueunds 'punur E] e]lurtur :r:
un alEols JUIJ 'elIlIJeJ eJElU O JrnPE n'-r :--

erur;d o 11 rradorsap areod es nu altl rrli:
rrzuaq rr riuuuo: rridapr ropugrut Llrelui',! -

'lntJsoll efap tuasasrq]ur €f snds rur-r 'r1l'.*.

etsE eJapl alertoap 'elputtu adro:dy 'i r.-

Intesoll plqrur es taunds I?Lu ounlg or ,-

eatnd re InueloqoS e: ppug8 apadar rrSu--,
-:a1a r-rg8ri ruerunJ pugl reop rueasolo-l c\ --
'rJyrsnu n:ruad rtJIEot rS r-ra reur 'ralull :,- *
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fiul nostru si, cu pasi mLrunti, intre allptare gi nopgi

nedormite, incercam sl-mi gisesc un loc nou in lumea

muncii. Aceasti oferti de lucru mi coplesea. La aceeasi

vArsti, piringii mei nu se aflaseri intr-un astfel de punct.

Cursul fusese stabilit inaintea vArstei de 30 de ani, iar ei

merseseri pe un drum prestabilit.

Cu telefonul mobil in mAni, am fugit agitati la Bruno,

convinsi ci nu-si va crede urechilor. Bruno era agezat

la birou, pugin aplecat, cu picioarele incrucisate. Biroul
este ordonat, pe masi se afli doar lucrurile necesare. [Jn

blocnotes cu un stilou pe el, o veiozd., o cea;ci de cafea,

o pozd cu mine si cu baiatul.

- Bruno, as putea lucra ca redactor! Chiar perma-

nent. Cu bluzi!
Bruno a ridicat privirea de pe laptop, a spus imediat

,,felicitiri", s-a aplecat inapoi spre laptop si, tastAnd, m-a

intrebat daci vreau serviciul respectiv.

Am spus:

- N-ar trebui si decidem asta impreund?

M-am asezat.

- Ar fi o schimbare pentru noi toti. LJna care te pri-
veste si pe tine. N-am mai lucra impreuni dimineaEa

acasl, ar fi mai mulEi bani, dar n-ar mai fi fexibilitate.
Bruno tasta in continuare.

- Pe de alti parte, poate ci ar fi frumos si lucrez

din nou intr-o echipi. Nu am experientl cu rutina de

redactie, dar poate reusesc s-o invig repede ? O, Doamne,

16

daca nu merge atAt de repede? Precis esr

care nu presupune sa termini munca la c
spune si tu ceva!

- Eu nu por lua aceasri decizie in lc
de acord cu orice ti-ai dori.

- Pogi si te opresti din tastat ? am sp,

Bruno s-a intors spre mine.

- Sunt de acord cu orice.

O idee a lui Bruno a fosr acunci si ma

noapte. Mie nu-mi vin idei din astea,

in dimineara urmlroare, am vazut din
lan. De data aceasta in closerul penrru o.
se vedea clar. Coada se legana incolo .r
bagheta de dirijor. Mi-am tinut respirau.
griji doi pa;i inapoi. Abia arunci am ob.e :

dormise din nou pe canapea.

De la baie pAna la canapea sunr sasc F=)
dormea profund, asa ci l-am scururar \r --

- Sobolan in toalera penrru musah:-l
Bruno a tresirit, eu i-am pus man:. :;

spus ci nu trebuie sa facem zgomor, i;.;=:
nu se faci iar nevLzut. Am mers in r':._--j-

spre closet. Spatele inca se vedea, coai:. r:
prin apa. Acum vedea si Bruno ;obol::-.-.
iar eu am inceput siplAng. Bruno m-a i:-.:.=-

spunAndu-mi ca n-am de cc sa plane.
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Judith.Poznan

- Ba da, am spus. inci n-am fhcut pipi.
Am tras si eu apa. Bruno a aruncat o privire, si vadi

daci biiatul doarme. Eu mi-am tras in jos pantalonii si

abia m-am linistit. A durat mult pAni si iasi jetul. Am
tras apa iar si iar, am plAns, am tras apa. Bruno mi privea

cu compasiune, unul dintre noi avea o crizd. din catza

sobolanului, iar unul nu.

- Nu mai avem toalete!

Bruno a pornit fierbitorul in bucLtirie.

- Sa ml fac redactor sau nu? am strigat eu de la

toaleti. Poate ne vom permite in sfAr;it un apartament

frumos. Maisonettel, doui balcoane, balustrade orna-

mentare ca la italieni, firi sobolani.

Bruno n-a rispuns.

*

Doui zile mai tirzitt, imi culc fiul. Afari ploui, in ca-

meri este frig. Spre deosebire de baiatul meu, ciruia
mereu ii este cald, mie mi se face repede frig. Dau mai

cald ;i mai citesc cu voce tare dintr-o carte. Pe vremuri,

petreceam mult timp mutA.nd patul in locul potrivit din
dormitor. Dormitorul este mic, nu incap decAt o nop-

tieri, o comodi si un dulap. Mai intAi am impins patul

1. Apartan-rent pe dor-r5. etaje, situat intr-un bloc-turn. cu propria
scari interioari in cadrul apartamentului (n.rr.).

rti

la perete, cu usa pe partea stAnga, incAt sa

in pat din ambele parti. Apoi am impir-rs p
opusi., direct sub fereasrra, lingi calorif
pirugul copilului n-ar fi ocupar arXt de n
mijlocul camerei, motiv penrru care a dou
s-a parur mai rezonabili. Dupa ce biiatul a

veioza de pe noptieri. Dincolo, imi rorn ur
si imi aprind o tigara eleccronici.

- U[ gem eu de usurare, deoarece, dup
mit copilul si m-am intors in living, mi srr.r-

a durat destul de mulr azi, dar s-a facur. "
tumit.

in living sunt mici insule de lumini; in .

colturile exista cAte o veiozi, ceea ce creeaz

intimi; Bruno sti in picioare la fereasrra.

se aseazi. lAnga mine pe canapea.

- Judith?
Eu spun:

- Da?

Ceva nu este in regula. Nici cu ziua asia :

lui Bruno, nici cu vocea care-mi rosresrtr ..
El spune :

- Nu ma por muta cu rine inrr-o loc__

Stiu imediat ce vrea si spuni cu astf,.

- De trei ani incoace, debaraua esic f l

N-am cumparar un dulap mai mare. pu: ,,
n-am cumpirat un dulap penrru amandc,r
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